歌劇《大漢蘇武》中，由米東風(fēng)扮演的蘇武。

　　當(dāng)回家的路越走越長(zhǎng)，當(dāng)死亡是一種解脫、活著是一種苦難，當(dāng)故國(guó)已將自己拋棄、他鄉(xiāng)的黃土一樣埋人，那么，究竟什么是忠誠(chéng)？什么是背叛？究竟需要堅(jiān)守什么　　

　　蘇武牧羊的故事家喻戶(hù)曉，不久前在西安首演的歌劇《大漢蘇武》，是陜西演藝集團(tuán)對(duì)老故事的新表達(dá)，所著力的自是歌劇體裁與蘇武題材的相互激發(fā)。那句熟悉的“蘇武留胡節(jié)不辱”的旋律在歌劇中做了升調(diào)處理，或許可以說(shuō)，整部歌劇就是在嘗試對(duì)蘇武題材進(jìn)行一次“變調(diào)”。

　　序曲干凈、洗練、沉著地將觀眾帶入遼遠(yuǎn)的歷史情境。第一幕鏗鏘直上，邊戰(zhàn)頻仍，蘇武受命出使匈奴，歡宴痛飲，不戰(zhàn)而和，卻由于牽涉謀反，一切戛然而止。這一幕情節(jié)狂飆突進(jìn)，最顯創(chuàng)作者的剪裁之功。第二幕蘇武被囚地窖，渴飲雪，饑吞氈，受盡煎熬，思緒與情感的鋪陳由此開(kāi)始。到了第三幕，貝加爾湖畔的思鄉(xiāng)、索仁娜的愛(ài)情、李陵的勸降、漢帝的猜疑、親人的死訊，線索自然而然地匯聚，充沛的情感浩蕩而來(lái)，音樂(lè)呈現(xiàn)得才華爍然。尾聲處，手執(zhí)旌旄已脫盡的大漢符節(jié)，須發(fā)如雪的蘇武終回長(zhǎng)安，籠罩在舞臺(tái)上方的穹廬，清明可鑒，回聲鏗鏘。

　　相較于其他舞臺(tái)藝術(shù)樣式，恢宏的歌劇似乎天然地適合歷史題材的演繹，而且像《大漢蘇武》這樣情節(jié)凝練、主題清晰的作品，故事表達(dá)的障礙早被掃清，更有余裕來(lái)做精神和情感的鋪陳。雖然蘇武題材總是讓人想到民族大義、威武不屈，但《大漢蘇武》還是可貴地通過(guò)劇情、人物和音樂(lè)把更復(fù)雜的主題釀造出來(lái)：去國(guó)十九年，當(dāng)回家的路越走越長(zhǎng)，當(dāng)死亡是一種解脫、活著是一種苦難，當(dāng)故國(guó)已將自己拋棄、他鄉(xiāng)的黃土一樣埋人，那么究竟什么是忠誠(chéng)？什么是背叛？究竟要堅(jiān)守什么？豐富的音樂(lè)成全了劇作的思想表達(dá)，同時(shí)又以深刻的抒情包攏全劇，完成一次情感的蕩滌。

　　作為舞臺(tái)藝術(shù)皇冠上的明珠，歌劇常常被貼上西方音樂(lè)、高雅藝術(shù)、法度嚴(yán)整的標(biāo)簽。為與這“西方”區(qū)別開(kāi)來(lái)，我們創(chuàng)造了不少“民族歌劇”，但一些劇目只是把傳統(tǒng)樂(lè)器、戲曲唱腔、歌配舞作為元素拼貼進(jìn)歌劇之中，和生硬扣上去的中式大屋頂別無(wú)二致，僅僅是觀念上的所謂“民族化”，欠缺對(duì)藝術(shù)本體的考量——在遵循歌劇規(guī)制和規(guī)范的基礎(chǔ)上，如何做符合主題、歷史、文化的創(chuàng)新。《大漢蘇武》的作曲郝維亞對(duì)此有清醒的認(rèn)識(shí)，“讓我寫(xiě)得跟威爾第一樣是不可能的”，受文化所限，創(chuàng)作必然是民族性的，重要的是你要用“民族性”來(lái)做些什么。

　　《大漢蘇武》中也加入秦腔，但秦腔不是裝飾，它激越高亢的苦音腔與整部劇深度契合。創(chuàng)作者還對(duì)秦腔做了類(lèi)似戲曲雙簧的處理，一人唱念一人做打，后者形體大開(kāi)大闔，很有現(xiàn)代舞的感覺(jué)，起到了間離的效果。秦腔雙簧在開(kāi)始和結(jié)尾處的使用，為整部歌劇罩上了一層“幕”，一層有別于它的史詩(shī)風(fēng)格的“表演”和“做戲”。這種運(yùn)用就擺脫了狹隘膚淺的拼貼，完成了從形式到語(yǔ)法的轉(zhuǎn)化，并且最終服務(wù)于歌劇的語(yǔ)法，服務(wù)于音樂(lè)的語(yǔ)法，真正融入進(jìn)來(lái)。無(wú)論如何，對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，比民族與西方、我與他者的問(wèn)題更迫切的是創(chuàng)新與藝術(shù)本體的關(guān)系，只有落腳在藝術(shù)本體的處理才是真正成熟的處理。

　　這部《大漢蘇武》是陜西歌舞劇院繼《張騫》、《司馬遷》之后的“大漢三部曲”的收官之作。30年3部戲，雖是歷史題材，但都不脫對(duì)當(dāng)代精神的捕捉。上世紀(jì)90年代初的《張騫》彰顯的是開(kāi)放包容之態(tài)，本世紀(jì)初的《司馬遷》弘揚(yáng)理性求索的精神，而今天的《大漢蘇武》是為信念及其堅(jiān)守而歌。用創(chuàng)作者自己的話說(shuō)，是在最需要蘇武的時(shí)代排演蘇武。陜西歌舞劇院的前身是曾參與創(chuàng)作歌劇《白毛女》的西北文藝工作團(tuán)，有優(yōu)良的歌劇創(chuàng)作傳統(tǒng)，在經(jīng)歷了轉(zhuǎn)企改制的艱難轉(zhuǎn)身之后，第一件事就是排新戲，而且是排歌劇這種吃“活”的戲。此番有編劇黨小黃、作曲郝維亞、導(dǎo)演陳蔚的加盟，合力推出了這部《大漢蘇武》，不僅出了作品，而且鍛煉了隊(duì)伍，凝聚了人心，再次印證了“有仗打的隊(duì)伍是最好帶的隊(duì)伍”。