主流與穿越：時(shí)代需要怎樣的批評(píng)家和刊物
縱觀這些所謂的“文藝評(píng)論” ：影評(píng)、劇評(píng)往往淪為故事簡(jiǎn)介加上演出陣容介紹，有多少明星加盟；而文學(xué)評(píng)論往往變成小說(shuō)梗概加上作家創(chuàng)作歷程中的軼事八卦。真正的針對(duì)作品的批評(píng)卻存在嚴(yán)重的缺位。
從接受美學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，審美的核心是受眾。德國(guó)著名的文藝?yán)碚摷乙λ箤?duì)此有過(guò)闡釋?zhuān)阂粋€(gè)作品即使印刷成書(shū)，讀者沒(méi)有閱讀之前，它也是個(gè)半成品。同理，我們的文藝評(píng)論如果無(wú)法在被閱讀后產(chǎn)生其應(yīng)該發(fā)揮的作用，無(wú)論文章寫(xiě)得再好，理論水平再高，都只是半成品。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，受眾最廣的、能夠最大程度發(fā)揮作用的，無(wú)疑是報(bào)紙、雜志等主流媒體。
然而，為什么我們現(xiàn)在主流媒體上刊登的文藝評(píng)論數(shù)量不少，但形成的社會(huì)文化影響力卻甚微？縱觀這些所謂的“文藝評(píng)論” ：影評(píng)、劇評(píng)往往淪為故事簡(jiǎn)介加上演出陣容介紹，有多少明星加盟；而文學(xué)評(píng)論往往變成小說(shuō)梗概加上作家創(chuàng)作歷程中的軼事八卦，比如最近看到的好幾篇寫(xiě)賈平凹新作《帶燈》的評(píng)論，大都把人物原型的女粉絲軼事寫(xiě)得熱熱鬧鬧，又大力渲染作家深入生活采風(fēng)的方方面面，然而真正的針對(duì)作品的批評(píng)卻存在嚴(yán)重的缺位。當(dāng)我們主流媒體上的文藝評(píng)論淪為“宣傳文案”或者“八卦軟文”時(shí)，毋庸諱言，那就是人們不斷怠慢文藝甚至怠慢文化的惡性循環(huán)的開(kāi)始。
現(xiàn)在媒體上的文藝批評(píng)偏于“說(shuō)好話”當(dāng)然是有原因的：出版社希望說(shuō)好話，它可以多賣(mài)；刊物也希望說(shuō)好話，不得罪人。可是這對(duì)于刊物來(lái)說(shuō)是不好的，只說(shuō)好的不說(shuō)壞的，這樣的刊物是沒(méi)有任何閱讀價(jià)值的。現(xiàn)在很多批評(píng)家都是跟在作品后面評(píng)功擺好，是詮釋作品而不是批評(píng)作品，這是不對(duì)的，詮釋作品是語(yǔ)文老師的事，不是批評(píng)家該干的事。當(dāng)然，文藝批評(píng)也不是一味否定地“批” ，最重要的是“評(píng)” ，評(píng)就是對(duì)作品的一種解讀，該否定的否定，該褒揚(yáng)的褒揚(yáng)，是講道理的，道理中還要講究文采，像中國(guó)古代的曹丕、劉勰、鐘嶸、李漁，外國(guó)的萊辛、車(chē)爾尼雪夫斯基等那樣，像茅盾、戴不凡等那樣。造就一位批評(píng)家不容易，他首先需要有知識(shí)，包括文藝方面的，古典文獻(xiàn)方面的，國(guó)外文藝方面的，甚至是文藝圈以外的，要博覽群書(shū)，是“雜家” ；二是生活閱歷，有生活底蘊(yùn)的積累；三是會(huì)思考，有獨(dú)特見(jiàn)解，不人云亦云；四是有懷疑、否定的勇氣；五是會(huì)寫(xiě)，有文采，等等。
而對(duì)于批評(píng)性的刊物來(lái)說(shuō)，要能促進(jìn)文藝批評(píng)的發(fā)展，刊物編輯要有膽識(shí)，敢于發(fā)批評(píng)性的文章。膽識(shí)包括兩個(gè)方面：一方面文章要有鋒芒，敢指名道姓，擊中要害。當(dāng)然刊物也要有底線，就是將批評(píng)的話題純粹限定在文藝創(chuàng)作上、學(xué)術(shù)上，遵紀(jì)守法，不搞人身攻擊。另一方面批評(píng)要講究準(zhǔn)，講究科學(xué)、說(shuō)理，令人信服，如果批評(píng)文章不講究科學(xué)、說(shuō)理，就是打橫炮。同時(shí)，促進(jìn)批評(píng)發(fā)展還要靠爭(zhēng)鳴，允許不同意見(jiàn)進(jìn)行辯論，使刊物熱鬧起來(lái)，這是批評(píng)性刊物的生命，有了批評(píng)和反批評(píng)、再批評(píng)，刊物就活起來(lái)了，也新鮮生動(dòng)了。如果一個(gè)刊物光是一種聲音在說(shuō)話，那這個(gè)刊物要引起人們的興趣也很難，活躍文藝批評(píng)也很難。
當(dāng)然，就批評(píng)刊物這種主流媒體來(lái)說(shuō)，目前在這個(gè)載體上公開(kāi)發(fā)表的批評(píng)能否代表整個(gè)社會(huì)的文藝批評(píng)亦有待商榷。事實(shí)上，不少更重要的批評(píng)并沒(méi)有發(fā)表在主流媒體上，它們或者是“評(píng)委” 、審片者和文化領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)會(huì)議室里的口頭評(píng)語(yǔ)，甚至包括某些關(guān)鍵性專(zhuān)家、領(lǐng)導(dǎo)的電話指示——那是最具權(quán)威性的批評(píng)；或者是流傳于弄堂茶社、棋牌桌上、錄像廳里的贊譽(yù)或嘲諷、牢騷和怪話——那似乎是無(wú)足輕重的民間閑話。與大多數(shù)無(wú)關(guān)痛癢的媒體批評(píng)相比，權(quán)威批評(píng)可以決定不少文藝作品的終極命運(yùn)，而草根批評(píng)則可以反映廣大老百姓的真實(shí)心理。可惜的是，這兩類(lèi)批評(píng)都極少在主流媒體上露面。應(yīng)該說(shuō)還有一種來(lái)自民間的批評(píng)已經(jīng)形成了不小的力量，且時(shí)不時(shí)會(huì)引起主流媒體的關(guān)注，那就是網(wǎng)絡(luò)批評(píng)。前些年胡戈用《一個(gè)饅頭引發(fā)的血案》 “惡搞”了陳凱歌的大片《無(wú)極》之后，網(wǎng)民對(duì)二人的種種評(píng)論很快溢出了網(wǎng)絡(luò)世界，進(jìn)入了主流媒體。這是一個(gè)不錯(cuò)的例子，但這樣的例子相當(dāng)少。一個(gè)批評(píng)刊物，只有當(dāng)它能夠全面反映以上不同形態(tài)的批評(píng)——權(quán)威批評(píng)、網(wǎng)絡(luò)批評(píng)、草根批評(píng)的時(shí)候，我們的文藝批評(píng)才會(huì)真正有希望。
最后，我認(rèn)為，“批評(píng)”要穿越不同文化圈層的隔閡，消除心靈上的誤解，不僅需要寬廣的藝術(shù)胸懷，還需要各種各樣活生生的文化知識(shí)，包括多種多樣的文化體驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn)。而“批評(píng)”溝通各種不同文化間隔的過(guò)程，同時(shí)也是自我不斷豐富發(fā)展的過(guò)程。如今，文藝批評(píng)早已不是一個(gè)單一的“學(xué)科” ，而是內(nèi)在的具有跨學(xué)科、跨專(zhuān)業(yè)的性質(zhì)。批評(píng)家自身的文本分析等能力仍然重要，但哲學(xué)思維的品質(zhì)、對(duì)歷史的敏感、跨文化的視野等也都是一個(gè)優(yōu)秀批評(píng)家所需要的素養(yǎng)和功力。這需要個(gè)人的潛心閱讀研究來(lái)養(yǎng)成，也需要在一個(gè)自由的思想共同體中的彼此激發(fā)和相互錘煉。
任何圈子的批評(píng)家都是站在不同圈子的互相感應(yīng)氛圍中的。所以，批評(píng)家必須面向圈外之圈，把自己的感情感覺(jué)傳達(dá)給他人，用別樣的方式讓他人也樂(lè)意接受同樣的事實(shí)，使藝術(shù)的信息通過(guò)批評(píng)的渠道流向各個(gè)方向。其實(shí)各個(gè)圈子的批評(píng)家都在建造著一種共體文化，不論他是否自覺(jué)地意識(shí)到了這一點(diǎn)。批評(píng)活動(dòng)的這種意義往往又是十分內(nèi)在的，在很多情況下批評(píng)家似乎在維護(hù)著某個(gè)圈子的文學(xué)文化，其內(nèi)在的運(yùn)動(dòng)卻是外向的，向著其他文化及文學(xué)圈層滲透。
所以，好的文藝批評(píng)家和批評(píng)刊物應(yīng)該有足夠的智慧面對(duì)所有公共領(lǐng)域發(fā)生的公共事件，只有這樣才能做好文藝行業(yè)的觀察者。
（劉莉娜：上海文聯(lián)《上海采風(fēng)》雜志編輯、全國(guó)中青年文藝評(píng)論家高研班學(xué)員）
（編輯：子木）