電影《我不是藥神》海報(bào)

　　電影《我不是藥神》在不久前的上海國(guó)際電影節(jié)上進(jìn)行點(diǎn)映之后就收獲了一片贊許，甚至有不少觀眾將其列為“年度最佳影片” 。六月底該片在部分城市的點(diǎn)映場(chǎng)，竟已形成與其他熱門影片競(jìng)爭(zhēng)票房之勢(shì)。近日，影片提檔公映，首日票房便突破3億元，同時(shí)收獲良好口碑。這并不令人意外，科班出身的文牧野導(dǎo)演加上近年來在中國(guó)電影市場(chǎng)上頗受矚目的主演徐崢、監(jiān)制寧浩加持，再輔以一眾實(shí)力演員火候精到的表演，為影片的成功提供了質(zhì)量上的保障。

　　影片講述了一個(gè)根據(jù)真實(shí)事件改編、震撼人心的故事，主要聚焦于一個(gè)普通人，并試圖通過對(duì)他心路轉(zhuǎn)變的刻畫來突出敘事的戲劇張力。本來經(jīng)營(yíng)著一家“印度神油店”的個(gè)體老板程勇從以走私藥物向病人牟取暴利，最終走向每月自愿倒貼幾十萬(wàn)元為病人代購(gòu)的心態(tài)轉(zhuǎn)變的描寫，就使這種張力克制于單個(gè)角色之中但又不為其所牽制，繼而使影片形成了通過主人公輻射于其他主要人物并試圖吐納包藏社會(huì)現(xiàn)實(shí)、描摹萬(wàn)象百態(tài)的“容器” 。意義駁雜、內(nèi)涵豐富的要素在這個(gè)“容器”中交互沖撞，不但讓觀眾的情感在這種對(duì)撞的張力中產(chǎn)生，更能夠?qū)⒂捌旧硪?guī)訓(xùn)在一個(gè)不溢出現(xiàn)實(shí)主義框架的范圍之中。

　　舉例來說，程勇與“黃毛”兩個(gè)角色聒噪與沉默的反差對(duì)比即是最佳例證。這一組廣義上能夠歸納在“父子”框架下的人物關(guān)系，包含了這種類型片一般性架構(gòu)中從“弒父”到“釋父”的基本段落。“黃毛”對(duì)程勇從認(rèn)識(shí)、誤會(huì)轉(zhuǎn)而施以援手，使這一角色的心理內(nèi)涵在劇情的推進(jìn)中漸次豐富起來。關(guān)鍵之處在于，與他對(duì)標(biāo)的“父親”形象程勇并非是一個(gè)穩(wěn)定的客體，并不是擁有絕對(duì)威嚴(yán)、處于指導(dǎo)地位的存在，程勇亦是在為了留住孩子與老父的絕境中以賺錢為要義、受到同伴之死沖擊轉(zhuǎn)而無私奉獻(xiàn)的艱難蛻變中與“黃毛”維持著一個(gè)相對(duì)位置，這就令這兩個(gè)角色在互動(dòng)的過程中各自的意義與內(nèi)涵發(fā)生了交集。尤其是在港口夕陽(yáng)的段落中，程勇與“黃毛”笑容特寫的交替意味著兩個(gè)角色意義傳導(dǎo)的完成，而一向沉默冷酷的“黃毛”高興地學(xué)狗叫則為他的“返童”行為進(jìn)一步確立了這種“父子”框架。兩個(gè)角色心理的交互與流變填充了銀幕內(nèi)部的戲劇張力。

　　令人感到欣喜的是，程勇的人物形象突破并重塑了徐崢以往滑稽劇式的角色風(fēng)格特性，在更大層面上將這一角色置于現(xiàn)實(shí)主義正劇的表達(dá)范疇中。這種幾乎打破觀眾對(duì)徐崢表演預(yù)期的處理方式，使程勇（角色）與徐崢（演員）此前飾演過的豬八戒、徐來等角色之間形成了強(qiáng)烈張力。雖說如此，喜劇元素仍在本片的各個(gè)段落中點(diǎn)綴，并不至于使徐崢的銀幕形象系統(tǒng)在瞬間產(chǎn)生斷裂與落差。因?yàn)椋邢矂〉男Φ纳钐帢?gòu)成了悲劇之力的“隱秘的淚” 。

　　例如，程勇最初因生活所迫從事藥品走私，發(fā)橫財(cái)之后立刻露出了一副拜金的嘴臉，甚至在歌舞廳“甩大鈔”逼迫男服務(wù)員跳舞；然而受到朋友之死刺激后，為病人不計(jì)本利代購(gòu)藥品的程勇，在面對(duì)曹警官的質(zhì)詢時(shí)卻擺出一副唯利是圖的大款姿態(tài)，并反問他“賣假藥很賺錢嗎？ ”曾經(jīng)作為程勇真實(shí)一面的唯利是圖、利欲熏心的形象，在此卻成為保護(hù)他良善之心、掩護(hù)病人生命線的“偽惡”面具。這種在人物角色內(nèi)部建構(gòu)不同的心理層次，并向外與該演員所飾演的其他角色形成對(duì)話場(chǎng)域的做法，不僅使這一現(xiàn)實(shí)題材影片頗具反思意識(shí)，更以這種諧趣卻又不失厚重的手段探索了當(dāng)代中國(guó)喜劇電影觸及悲劇的邊緣。

　　正是因此，影片在風(fēng)格上極易令人聯(lián)想到具有批判現(xiàn)實(shí)主義色彩的韓國(guó)電影，但本片與它們呈現(xiàn)出的最大不同之處則在于更加謹(jǐn)慎地處理了批判與建設(shè)的關(guān)系，亦沒有陷入到一種抽象的人性論中去。與題材相仿的美國(guó)電影《達(dá)拉斯買家俱樂部》相比， 《我不是藥神》在節(jié)奏把控上雖略顯出青年導(dǎo)演的青澀，但是創(chuàng)作者卻有意識(shí)地規(guī)避了前者歌頌個(gè)人英雄主義、自由主義以及控訴權(quán)力機(jī)構(gòu)、社會(huì)體制等核心議題。 《我不是藥神》中曹警官與程勇之間從疏離到諒解的過程貫穿全片，恰強(qiáng)調(diào)了作為引導(dǎo)力量的中國(guó)政府在回應(yīng)民間訴求、消弭民意裂隙的有效存在，并以此為前提在作品中進(jìn)行批判與建設(shè)。需知，在社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中，批判和建設(shè)是緊密聯(lián)系的，對(duì)假惡丑進(jìn)行批判的目的，就是為了召喚建設(shè)真善美的精神力量，倡導(dǎo)人間正義的追尋與正面價(jià)值的弘揚(yáng)。

　　影片中瑞士藥廠的中國(guó)代表是唯一的反面人物，他不僅在媒體上提出消費(fèi)者“吃‘假藥’將會(huì)致命”的說法，而且還干擾執(zhí)法人員辦案。他面對(duì)抗議的病友毫無惻隱之心，反而不斷地在他們的求藥之路上制造障礙。結(jié)尾處，服刑期滿出獄的程勇從曹警官處得知曾經(jīng)的“天價(jià)藥”已被納入“大病醫(yī)保” 。這時(shí)，一種以國(guó)家行為代替市場(chǎng)行為，以改革發(fā)展為動(dòng)力與人民群眾為中心的國(guó)家形象呼之欲出——這正是本片在批判一種歷史的社會(huì)現(xiàn)象時(shí)保持克制，又同時(shí)努力樹立與建設(shè)正向價(jià)值導(dǎo)向的可貴之處。

　　《我不是藥神》的敘事主題與題材選擇策略，至少為當(dāng)下中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)和創(chuàng)作提供了兩個(gè)值得思考的問題。其一，中國(guó)的中小成本影片創(chuàng)作與市場(chǎng)關(guān)系的問題。本世紀(jì)初中國(guó)電影全面產(chǎn)業(yè)化改革以來，中國(guó)電影的票房重倉(cāng)始終集中在大片上，中小成本影片始終難以在院線市場(chǎng)上嶄露頭角。例如，在中國(guó)電影票房增速達(dá)到歷史最高的2010年，大片的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)與中小成本影片陷入困境的“馬太效應(yīng)”后遺癥至今影響未完全消除。后來，中小成本影片以青春片與喜劇片夾攻的策略暫時(shí)奏效，形成了一定的影響。然而隨著同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)與單調(diào)的內(nèi)容復(fù)制，大片稱霸的2017年市場(chǎng)上有票房影響力的中小成本電影幾乎難覓其蹤。 《我不是藥神》不僅從現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的維度對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行深挖，并以與眾不同的“悲喜劇”呈現(xiàn)方式試圖在缺少外部競(jìng)爭(zhēng)力量的暑期檔突圍，是其他中小成本影片足可借鑒的思路。

　　其二，則是現(xiàn)實(shí)題材影片的類型化問題。此前，大部分現(xiàn)實(shí)題材影片基本上分為兩類，一是走向曲高和寡、追求藝術(shù)表達(dá)的藝術(shù)電影之路；二是成為墨守成規(guī)、循規(guī)蹈矩的宣教說理式影片。雖說也有一批反映時(shí)代精神的影片問世并獲得了良好的口碑與票房成績(jī)，但是《我不是藥神》處理“陸勇案”這一并非典型正面的真實(shí)事件的難度，遠(yuǎn)比其他現(xiàn)實(shí)題材影片更大。簡(jiǎn)言之，該片采用了保留真實(shí)事件中與正向價(jià)值觀合拍的核心部分，其他要素全部集中為核心主題服務(wù)的類型化的創(chuàng)作方法。這種在類型雜糅下得以規(guī)制的多元主題面向，為影片營(yíng)造了未必更廣闊，但一定更深層的表意與解讀空間。誠(chéng)如影片中通過官民合力改變“天價(jià)藥”的醫(yī)藥生態(tài)那樣， 《我不是藥神》的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作策略對(duì)中國(guó)電影生態(tài)的進(jìn)一步完善，無疑是具有積極意義的。