耳邊響起駝鈴聲——中國當(dāng)代文學(xué)如何“走出去”
蘇童《我的帝王生涯》俄語版封面、莫言《生死疲勞》德語版封面、畢飛宇《玉米》韓語版封面
閱讀提示
中國當(dāng)代文學(xué)對(duì)外翻譯與出版，情況一直不容樂觀，原因何在？最近，由中國作協(xié)主辦的“第二次漢學(xué)家文學(xué)翻譯國際研討會(huì)”在北京舉行，來自15個(gè)國家的27位卓有成就的漢學(xué)家、翻譯家、出版家，與中國作家、學(xué)者聚于一堂，就此展開了交流與討論。
這場(chǎng)交流為我們帶來了豐富的信息與啟迪。尤其是我們認(rèn)識(shí)到：中國當(dāng)代文學(xué)并不遜色于其他國家的同時(shí)代作品。但是，囿于傳統(tǒng)因襲所產(chǎn)生的政治偏見、囿于文化隔膜所產(chǎn)生的理解困難，加上翻譯本身所面臨的困境，中國當(dāng)代文學(xué)“走出去”仍任重道遠(yuǎn)。
近年來，中國當(dāng)代文學(xué)呈現(xiàn)兩個(gè)奇怪的現(xiàn)象：一是無論國內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作如何如火如荼，精品力作如何層出不窮，讀者們?nèi)绾瓮┣锼T多國際大獎(jiǎng)總不見花落華夏；一是中國作家與學(xué)者，往往對(duì)外國文學(xué)大家及文學(xué)作品了若指掌，而國外的很多讀者卻連曹雪芹何許人也都沒搞清楚，遑論中國當(dāng)代作家。
中國文學(xué)的引進(jìn)與輸出，創(chuàng)作實(shí)力與世界聲譽(yù)，實(shí)在有些失衡。
當(dāng)代文學(xué)莫要“錦衣夜行”
一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，已讓不少中國讀者由希望而失望，由失望而怨尤。我們果真缺乏優(yōu)秀的作家與作品嗎？答案是否定的。僅以長(zhǎng)篇小說為例，從陳忠實(shí)的《白鹿原》、路遙的《平凡的世界》，到阿來的《塵埃落定》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》，部部可圈可點(diǎn)；從賈平凹、莫言，到蘇童、畢飛宇，人人才華橫溢。深厚的歷史傳統(tǒng)，燦爛的民族文化，豐富的當(dāng)代生活，再加上一批既有實(shí)力又不乏雄心的寫作者，中國當(dāng)代文學(xué)沒有理由輸給別人。
原因可能不在文學(xué)本身，而在于文化差異和語言鴻溝，在于中國當(dāng)代文學(xué)未被世界真正理解與認(rèn)識(shí)，不少與會(huì)漢學(xué)家、翻譯家都談到了這一點(diǎn)。俄羅斯圣彼得堡文學(xué)出版社前總編輯葉果夫說：“中國當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)出現(xiàn)了一些應(yīng)該在世界文學(xué)版圖上占據(jù)一席之地的作品，中國古老的傳統(tǒng)與當(dāng)代現(xiàn)實(shí)在這些作品里交匯，給人留下了上等作品的深刻印象。中國文學(xué)不能錦衣夜行，應(yīng)該積極走出去，讓世界真正地認(rèn)識(shí)與了解。”
錦衣夜行，真是一個(gè)絕妙的比喻。漢學(xué)家認(rèn)為中國文學(xué)錦衣夜行，既有客觀原因，比如語言障礙，也有主觀原因，比如說一些先入為主的閱讀成見阻礙了對(duì)于中國文學(xué)的接受。“我覺得其他國家對(duì)我們社會(huì)有一種偏見，認(rèn)為我們產(chǎn)生不了偉大的作家。在他們眼里，偉大作家如果要出現(xiàn)，那一定得‘反體制’才行。這樣的標(biāo)準(zhǔn)顯然過于政治化，一定程度上降低了文學(xué)本身的價(jià)值與意義”，作家劉震云說。
外國漢學(xué)家、翻譯家也不諱言這種閱讀偏見的存在。西班牙漢學(xué)家雷艾琳教授表示，西班牙讀者更青睞那些在中國“備受爭(zhēng)議”的作品，比如因?yàn)樘幚硇詯垲}材過于露骨而被禁的作品，卻較少分析這些作品本身的文學(xué)價(jià)值。這樣既造成了中國文學(xué)不盡如人意的接受現(xiàn)狀，也阻礙了西班牙讀者真正了解中國文學(xué)的精髓。
捷克的情況更為發(fā)人深思。捷克學(xué)者李素介紹，捷克的讀者對(duì)中國保持著兩種態(tài)度，對(duì)古代中國的盲目崇拜與對(duì)當(dāng)代中國的政治偏見，“捷克讀者一向保守，不愿意拋棄自己對(duì)中國的想象，只是希望通過閱讀中國文學(xué)作品來確認(rèn)他原有的想象與認(rèn)識(shí)”。
閱讀中國文學(xué)作品，只為確認(rèn)原有的想象，而非獲取新認(rèn)識(shí)，這并非匪夷所思的個(gè)別現(xiàn)象。很早以前，愛德華·薩義德就在《東方主義》一書中做過類似的描述：“東方”其實(shí)是被歐洲人造型的一種想象。至于這種想象到底準(zhǔn)確與否，他們卻沒有興趣去一勘究竟。在這種情況下，中國當(dāng)代文學(xué)要真正走進(jìn)歐洲讀者的心里，確實(shí)任重道遠(yuǎn)。
（編輯：子木）